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　「須磨事件」というのは、私たち三姉妹の家族の間では有

名な話で、私が小学校 3年生の夏休みに、子ども達だけで「海
水浴」へ行ってしまった、という出来事です。

　以前、「私たち一家は九州の炭鉱町から神戸へ引っ越して

きた」と書きましたが、それから 2年ほど後のことです。共
働きの若い夫婦にとっては、慣れない土地で、子ども 3人を
抱えて生活するのに大変だったのでしょう。子どもはそんな

親の状況など、まったく分かりません。姉は夏休みなのに、

なかなか海へ連れて行ってくれない親に業を煮やし、黙って

妹の私たちを連れて、自宅から JRの駅で 6つ離れた「須磨
の海水浴場」へ出かけてしまったのです。

　親に黙って来てしまったことが後ろめたいのか、海で泳い

でいても、姉は時々、「お父さんに叱られるから、仕事から

帰って来るまでに家へ帰るよ。」と、忘れずに念を押すので

す。その度に、姉の不安そうな雰囲気を感じて、「お姉ちゃん、

大丈夫？」と思ったのを、覚えています。それだけではなく、

その後、もっと大変なことが起こりました。いざ「帰る」と

いう時（昼の 1時過ぎ）に、「帰りの電車代がないから歩い
て帰る。」と、妹たちに白状たのです。出かける際、海へ行

ってしまえば「後は何とかなる」と姉は思っていたようで、

子どもながらにそれを実行してしまったのです。

　結婚後、「その時、お母さんはどうしていたの？」と、母

に何気なく聞いた事があります。須磨事件の前日、姉は母に

「海水浴へ連れて行って」「お小遣いちょうだい」とせがんで

いたそうです。晩御飯になっても帰らない子どもを心配した

母は「まさか」と思いながらも、「子ども達だけで泳ぎに行

った？」「3人とも海でおぼれ死んでしまった？」という悪
い想像に半狂乱となり、真っ暗な夜の海岸を探し歩いたと言

います。周りの人が引き止めなければ、自分も死んでいたと、

後にも先にもその一度きりもらしました。その時初めて、私

たちの行く末を母が心配するのは仕方がないほどの「大事件」

を起こしたのだと、心から後悔しました。

　姉が亡くなった後、私が妹に「私はお姉ちゃんに『疲れた。

お腹が空いた。』と文句を言い、あんたはのん気に背中で眠

りこけてるし。お姉ちゃんは『文句を言わない。いつまでも

負ぶさってないで起きなさい。』と、言いながらも最後まで

私らの手を放さんかったんよ。」と言うと、「今まで、須磨の

話は何回もしてきたけど、そんな話、初めて聞いたわ。」と、

妹は驚いていました。「あの時、お姉ちゃん、私らをほって（捨

てて）行っても文句を言われる年じゃなかったのに、よくぞ

連れ帰ってくれたと思わへん？ほって行かれてたら、その後

の私たちって、また違った姉妹関係になったんやろね。」と

の問いかけに、妹はぽつんと、「ほんまに、そうやね。」と答

えるだけでした。

　その姉の手は、亡くなるその日まで、どんなに遠く離れて

いても、私たち家族に差し伸べられ、私たちがその手を握り

返しさえすればその時はいつでも、力強く包んで握り続けて

くれました。姉の存在は、良いも悪いも私の道しるべであり、

また、子ども達の理解者であろうとしました。

それは、私たち夫婦の「親商売、やめたいと言ってもやめ

らない。どんな時にも、親が子どもの手を放してはいけない。」

という思いと、まったく同じものでした。

今年 3月、 姉 ： 小椋尊子が他界しました。

このエッセイを姉に捧げます。

読者のお母さん方、お待たせしました。皆さんにご好評の康子

さんのエッセイの1年ぶりの復活です。

　康子さんの30年余りのアメリカ生活で、太平洋を挟んでの

離ればなれの生活でしたが、時折のお互いの訪問で姉妹の絆はより強く

なりました。そのお姉さんの看病のために、康子さんはほぼ1年間を日

本で過ごしました。

　看病の間の二人の話題が、お互いの子ども達のことになるのは当然で

す。お姉さんから日本での子育て･教育の話を聞き、自分自身のアメリカ

での教育をもう一度振り返る機会が多かったようです。そんなエッセイ

の始まりです。

　今回は、お姉さんとの思い出を振り返り、子育てでの家族・兄弟姉妹

の絆の大切さを訴えているエッセイでした。

　小椋尊子さんのご冥福を、心から祈ります。

松本　康子
まつもと やすこ

1979 年、夫の留学で、１歳半の長女を帯同し渡米。その後、アメリカ

で次女、三女を出産。専業主婦として子育てと教育を担当。子ども達は、

親から見てうらやましいバイリンガル・バイカルチャーの大人となった。

このコラムでは、「アメリカで日本人の子どもをバイリンガルに育てた」

私と子どもの悪戦苦闘の姿を紹介。

須磨・泰山寺の桜の下で姉(右)と一緒に


